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[Le parole evidenziate nel testo rinviano a link esterni elencati in fondo alla pagina]

Ogni cultura possiede i suoi miti per spiegare l’odio tra gli uomini. La cultura nella quale siamo immersi – quella
che chiamiamo giudaico-cristana – si affida al mito di Caino e Abele. Per quanta poca fiducia si possa avere nel
genere umano, è un fatto che l’odio, diversamente dall’amore, necessita sempre di una spiegazione e di un
colpevole.

Ciò di cui parleremo è un mito sull’origine dell’inimicizia politica, dello spirito fazioso. Siccome si ambienta nella
Firenze medievale e siccome ne ha parlato Dante, il mito ci è noto fin dai tempi della scuola. Gli antichi cronisti gli
attribuirono la nascita dell’odio tra guelfi e ghibellini: in Italia non c’è quasi moralizzatore, capopolo, giornalista
che non vi faccia riferimento almeno una volta all’anno. Anche questo mito, ovviamente, ha il suo Abele – un
giovane innamorato e biancovestito di nome Buondelmonte dei Buondelmonti – e il suo Caino – un nobile
irascibile e altezzoso di nome Mosca Lamberti.

La storia si ambienta nella Firenze di inizio Duecento: una città già potente, ma lontana dagli splendori dell’età di
Dante e di Giotto. Si basa su un vero fatto di sangue accaduto nel 1216. Dell’episodio giravano diverse versioni,
forse all’inizio tramandate oralmente. La vicenda ci è nota, principalmente, per merito di Giovanni Villani, il quale
scriveva però negli anni Trenta del Trecento, a più di cent’anni di distanza.

Un giovane di nobile casato campagnolo, Buondelmonte dei Buondelmonti, doveva sposare una gentile donzella
cittadina degli Amidei. Cavalcando per la città, Buondelmonte venne chiamato da una donna dei Donati, la quale –
mostrandogli una splendida figlia – gli suggerì di lasciare l’Amidei per sposare questa. L’altera matrona insinuò
che l’altra, oltre a essere meno bella, era anche di casato meno illustre e che, dunque, le nozze avrebbero sminuito
il rango di Buondelmonte. Sedotto dalla bellezza della ragazza e dalle parole di sua madre, Buondelmonte si
fidanzò ufficialmente con lei lo stesso giorno in cui avrebbe dovuto sposare l’altra. Era (lo sappiamo da un’altra
fonte) giovedì 10 febbraio 1216 (1215, secondo il computo fiorentino degli anni). L’offesa, gravissima, richiedeva
immediata riparazione. Gli Amidei fecero consiglio con gli amici e i parenti per decidere il da farsi. Fu in quella
circostanza che Mosca Lamberti emise la fatale sentenza: «Cosa fatta capo ha», ovvero: «Risolviamo la faccenda
definitivamente». Si deliberò che la vendetta dovesse compiersi con il massimo della pubblicità, così che tutti ne
comprendessero le motivazioni. Vi fu quindi una regia sapiente: furono scelti i luoghi, i tempi e i simboli, così da
conferire al fatto una funesta e memoranda ironia.

Il giorno in cui Buondelmonte doveva sposare la Donati, la mattina di Pasqua del 1216, egli, venendo dai suoi
possessi in Oltrarno, passò il Ponte Vecchio in abito di gala e su un destriero bianco. Lo aspettavano gli Amidei di
fronte a casa loro, al capo settentrionale del ponte, insieme ai loro consorti armati: Lamberti, Fifanti, Uberti, da
Gangalandi. Sorgeva in questo punto un’antica statua equestre, molto rovinata dal tempo, che i Fiorentini
attribuivano al dio della guerra, Marte, primo patrono della loro città. Buondelmonte fu aggredito, gettato a terra e
finito proprio ai piedi della statua.

Villani non indulge alle ragioni dei carnefici: fu l’opera di questi assassini a determinare il sorgere delle «maladette
parti guelfa e ghibellina». Ghibellini furono, da allora in poi, i consorti degli Amidei, guelfi quelli dei
Buondelmonti.

Mi perdonino i lettori del Portale «Storia di Firenze» se uso il termine straniero debunking al posto di
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‘demistificare’. La cultura contemporanea conferisce nuovo vigore alle vecchie parole solo al prezzo della
traduzione. Comunque, se siete interessati alle leggende metropolitane, ai meccanismi del loro successo e al loro
potere distorsivo, siete nel posto giusto. Che si tratti di elicotteri che lanciano serpenti o di autostoppisti fantasma,
tutti, da adolescenti, ci siamo caduti almeno una volta. Il punto è che, anche da adulti, rischiamo di credere alle
leggende più antiche, specie se consacrate dalla tradizione letteraria.

Pur essendo reale la storia della vendetta ai danni di Buondelmonte, sono falsi i significati politici attribuiti da
Villani a quel fatto. È falso il significato più evidente e dichiarato: l’origine della divisione tra guelfi e ghibellini. È
falso anche un altro significato, insinuato tra le righe dal cronista popolano, che cioè sia stata la propensione dei
nobili alla vendetta a determinare degli odi inestinguibili, inusitati e politicamente perniciosi.

Evidenziamo una prima anomalia: gli scrittori cronologicamente più prossimi alla vicenda non ne parlano. È solo
dagli anni Settanta del Duecento che la storia compare nelle fonti scritte, arricchendosi di particolari pittoreschi via
via che ci si allontana nel tempo. Questo meccanismo di arricchimento a valanga, potenzialmente distorcente, è ben
noto a chi si occupa di cultura orale, o a chi, banalmente, abbia giocato almeno una volta nella vita al ‘telefono
senza fili’. Certo non rende più credibile il racconto. Un’altra anomalia riguarda le relazioni. Sembra che
Buondelmonte fosse un estraneo per tutti tranne che per gli Amidei. L’indagine archivistica mostra invece che,
prima del 1216, la sua famiglia era alleata con quelli che sarebbero stati i suoi assassini: il matrimonio non era
semplicemente una questione di cuore, dunque. La terza anomalia sta nella rappresentazione di vittima e carnefici.
Leggendo Villani par di capire che appartenessero a generazioni diverse: Buondelmonte giovane, i suoi assassini
maturi. Si scopre, invece, che erano più o meno coetanei: tutti uomini maturi. Buondelmonte, addirittura, era al
secondo matrimonio, essendo rimasto vedovo della prima moglie poco prima. Infine, i cosiddetti guelfi (Donati) e
ghibellini (Amidei, Uberti, Lamberti, Fifanti) continuarono a far politica insieme almeno fino alla fine degli anni
Trenta.

Tutto questo toglie già un po’ di poesia alla vicenda: nessun giovane senza macchia e senza paura, nessun vecchio
rancoroso e superbo. Ma ciò che più ci fa capire quanto Villani potrebbe aver truccato le carte è un altro racconto
della storia, risalente ai primi anni del Trecento.

Abbiamo detto che, tra le righe, Villani insinua un sospetto infamante che non vale solo per gli omicidi (il gruppo
dei ‘ghibellini’), ma per tutto il mondo della vecchia nobiltà, alla quale apparteneva anche Buondelmonte.
All’origine dell’odio c’è il culto dell’onore e la pratica della vendetta: le due bestie nere del movimento popolare,
egemone a Firenze dalla fine del Duecento. Proprio in quel contesto Villani si era formato e si era affermato
politicamente: non meraviglia che ne avesse sposato gli ideali. La guerra ideologica che i popolari avevano
ingaggiato con i nobili – ribattezzati ‘magnati’ – si fondava proprio sulla loro incapacità di mantenere il «buono e
pacifico stato» della città a causa dell’irraginevole culto dell’onore. Studi recenti hanno invece dimostrato che la
politica comunale, la coesione e la convivenza sociale tradizionali, si basavano proprio sul sentimento di onore
della città e dei vari gruppi che la costituivano. L’onore (honor), infatti, non era un concetto individuale, ma
collettivo: ogni gruppo (familiare, professionale, militare, vicinale) aveva il suo honor, e lo garantiva attraverso
azioni il più possibile collettive. Tra queste, naturalmente, c’era anche la punizione di chi aveva leso l’honor: la
vendetta. Le stesse leggi del Comune, ancora valide al tempo di Villani, stabilivano che queste vendette erano
lecite: bastava che fossero decise collegialmente dal gruppo e che non fossero esagerate rispetto all’offesa. Per
quanto possa ripugnare alla nostra sensibilità di europei del XXI secolo, nei contesti in cui manca lo Stato la
giustizia si basa spesso sul ‘fai da te’.

Dell’omicidio di Buondelmonte esiste però una versione significativamente diversa. Ce la tramanda una cronaca
anonima, più antica di quella del Villani, ma non di molto. Il contesto nel quale essa fu scritta era sempre popolare.
L’autore, però, sembra volerci offrire una versione più neutrale dei fatti: in essa ‘guelfi’ e ‘ghibellini’ hanno le
stesse responsabilità. L’anonimo ottiene questo effetto di equanimità spiegandoci che gli ‘omicidi’ avevano
seguito alla lettera il codice della vendetta.
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L’anonimo racconta che il matrimonio tra Buondelmonte e l’Amidei era in realtà un atto riparatorio. Nessuno
pensi a furtivi incontri tra i due prima del fidanzamento. Buondelmonte doveva rimediare a uno sgarbo compiuto,
tempo prima, contro Odarrigo Fifanti. Odarrigo, consigliatosi coi suoi su come ripristinare il proprio onore, aveva
chiesto e inizialmente ottenuto che Buondelmonte sposasse sua nipote, la giovane Amidei, appunto. Nessun modo
più tradizionale per risolvere la contesa: fare del proprio nemico personale un parente. Con il suo colpo di testa e il
suo nuovo fidanzamento Buondelmonte si era dimostrato un matto, un irresponsabile. Ciononostante Odarrigo non
voleva la sua morte. Nel secondo meeting organizzato coi suoi pari non fu lui a proporre di uccidere il reo. A farlo
fu Mosca Lamberti, ma il suo fu un consiglio assennato, vista l’assoluta inaffidabilità di Buondelmonte.

Decisione collettiva e ponderata, dopo grave e reiterata offesa: le regole vigenti erano state rispettate.

Non è detto che il racconto dell’anonimo sia più vero di quello di Villani. Distribuire torti e ragioni in parti uguali
non significa sempre fare un servizio alla verità. Entrambi gli autori avevano i loro condizionamenti personali,
ideologici. Il fatto che abbiamo ben chiari quelli di Villani non fa di lui un bugiardo peggiore rispetto agli autori
che conosciamo meno. Il senso della demistificazione, del debunking, non sta tanto nel dimostrare la falsità delle
storie in cui abbiamo creduto. Sta piuttosto nell’illustrare la mutevolezza dei contesti che hanno contribuito a
farcele credere vere. Tutti sappiamo che gli ambientalisti non gettano vipere dagli elicotteri e che i fantasmi non
fanno l’autostop. Ma ciò che dobbiamo sforzarci di immaginare – magari proprio per superarlo davvero – è un
mondo senza auto e senza elicotteri, senza Stato e senza leggi che non fossero quelle dell’onore.
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